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La tristeza del pianista

Wondratschek cuenta la
historia de un musico
ruso reconocido por el
publico, con una cierta
dosis de extravagancia y
viudo a consecuencia de
un accidente absurdo

J. ERNESTO AYALA-DIP

Me llega ‘Autorretrato con piano
ruso’, del escritor aleman Wolf
Wondratschek. Sunombre no
me dice nada. Como se dice aho-
ra cuando alguien demuestra
una absoluta ignorancia sobre
algo que se le pregunta, «Ni
idea». Hago una lectura en dia-
gonal para ver como respira el

libro. Cazo un dialogo en que al-
guien pregunta a otro (después
me entero de que es un didlogo
entre el narrador de la novela 'y
el protagonista): ¢con qué tiene
que ver la dpera? Y el protago-
nista, que luego sabré que se lla-
ma Suvorin, le contesta: «Con la
musica». Puede parecer una pe-
rogrullada la respuesta, pero no
lo es. Es obvio que la 6pera tie-
ne que ver con la voz, el vestua-
rio, el libreto, la escenografia.
Pero Suvorin sabe que tiene que
afirmar que antes que todo eso,
la 6pera tiene que ver con las no-
tas, con la sintaxis musical, con
las tonalidades, en una palabra,
con la musica, asi de sencillo. Al
leer este fragmento, decido le-
erla. La termino a las cuatro de

la manana.

Suvorin es un pianista ruso de
ficcion, pero cuando terminas de
leer su historia descubres que ya
lo extranas, que quieres saber
mas de su vida. Te hubiera gus-
tado que la novela tuviera unas
cientos de paginas mas. Suvorin
vive en Viena, donde transcurre
la accion del libro. Suele acudir
al mismo café todos los dias. Alli
conoce a un joven, el narrador,
con el que entabla un didlogo a
través del cual sabemos que el
pianista estuvo en la Unién So-
viética y parece que no lo pasé
muy bien.

Fue un pianista reconocido,
pero algo extravagante (lo cual
no es mucho menos extrano en
su gremio). Interpretd la musica
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de Schubert y Beethoven con
gran éxito, aunque a él lo que mas
le hubiera gustado era el silen-
cio después de sus conciertos.
Suvorin tenia dos hijos. Y una
mujer que murio de un acciden-
te absurdo. De esa muerte, Su-
vorin no se repuso nunca. Por
eso ‘Autorretrato con piano ruso’,

de alguna manera es una nove-
la sobre un duelo infinito y do-
loroso.

Suvorin tiene algunas teorias
algo curiosas, como esa de que
los musicos en Rusia necesita-
ban beber para estar mas sobrios
para garantizarse asi el éxito de
sus conciertos. Dejé de creer en
Dios cuando lleg6 a la conclu-
sion de que Dios fue el que hizo
que el sol resplandeciente die-
ra en la cara del chofer del au-
tobus hasta enceguecerloy de
esa manera termind por produ-
cirse el choque en que murié su
mujer.

Justo unos dias antes de abor-
dar esta soberbia novela, habia
terminado de leer ‘Los pianos
de Siberia’, de la escritora bri-
tanica Sophy Roberts (este, en
el sello Seix Barral). Un ejemplo
de ese misterioso y magico azar
que une libros y autores.





