
Wondratschek cuenta la 
historia de un músico 
ruso reconocido por el 
público, con una cierta 
dosis de extravagancia y 
viudo a consecuencia de 
un accidente absurdo 
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Me llega ‘Autorretrato con piano 
ruso’, del escritor alemán Wolf 
Wondratschek. Su nombre no 
me dice nada. Como se dice aho-
ra cuando alguien demuestra 
una absoluta ignorancia sobre 
algo que se le pregunta, «Ni 
idea». Hago una lectura en dia-
gonal para ver cómo respira el 

libro. Cazo un diálogo en que al-
guien pregunta a otro (después 
me entero de que es un diálogo 
entre el narrador de la novela y 
el protagonista): ¿con qué tiene
que ver la ópera? Y el protago-
nista, que luego sabré que se lla-
ma Suvorin, le contesta: «Con la 
música». Puede parecer una pe-
rogrullada la respuesta, pero no 
lo es. Es obvio que la ópera tie-
ne que ver con la voz, el vestua-
rio, el libreto, la escenografía. 
Pero Suvorin sabe que tiene que 
afirmar que antes que todo eso, 
la ópera tiene que ver con las no-
tas, con la sintaxis musical, con 
las tonalidades, en una palabra, 
con la música, así de sencillo. Al 
leer este fragmento, decido le-
erla. La termino a las cuatro de 

la mañana.  
Suvorin es un pianista ruso de 

ficción, pero cuando terminas de 
leer su historia descubres que ya 
lo extrañas, que quieres saber 
más de su vida. Te hubiera gus-
tado que la novela tuviera unas 
cientos de páginas más. Suvorin 
vive en Viena, donde transcurre 
la acción del libro. Suele acudir 
al mismo café todos los días. Allí 
conoce a un joven, el narrador, 
con el que entabla un diálogo a
través del cual sabemos que el 
pianista estuvo en la Unión So-
viética y parece que no lo pasó 
muy bien.  

Fue un pianista reconocido, 
pero algo extravagante (lo cual 
no es mucho menos extraño en 
su gremio). Interpretó la música 

de Schubert y Beethoven con
gran éxito, aunque a él lo que más 
le hubiera gustado era el silen-
cio después de sus conciertos. 
Suvorin tenía dos hijos. Y una 
mujer que murió de un acciden-
te absurdo. De esa muerte, Su-
vorin no se repuso nunca. Por 
eso ‘Autorretrato con piano ruso’, 

de alguna manera es una nove-
la sobre un duelo infinito y do-
loroso.  

Suvorin tiene algunas teorías 
algo curiosas, como esa de que 
los músicos en Rusia necesita-
ban beber para estar más sobrios 
para garantizarse así el éxito de 
sus conciertos. Dejó de creer en 
Dios cuando llegó a la conclu-
sión de que Dios fue el que hizo 
que el sol resplandeciente die-
ra en la cara del chofer del au-
tobús hasta enceguecerlo y de 
esa manera terminó por produ-
cirse el choque en que murió su 
mujer.  

Justo unos días antes de abor-
dar esta soberbia novela, había 
terminado de leer ‘Los pianos 
de Siberia’, de la escritora bri-
tánica Sophy Roberts (este, en 
el sello Seix Barral). Un ejemplo 
de ese misterioso y mágico azar 
que une libros y autores.  

La tristeza del pianista 
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